Este es un hostal peculiar. No se reserva por Booking, ni tiene estrellas ni huéspedes. Aquí cada habitación es una postal verbal, una fotografía invisible. Te damos las llaves para que entres con los ojos cerrados. Las camas crujen recuerdos, las paredes murmuran posibilidades, y la vista al mar es opcional pero inevitable. Bienvenidos al primer hostal que se hospeda dentro tuyo.
Habitación 14 – “La del fondo a la izquierda”
No tiene ventana, pero sí un espejo que mira todo el tiempo.
El colchón flota 3 cm por encima del suelo, aunque nadie lo ha notado.
En la pared hay una foto borrosa que cambia sola cada martes.
Recomendable para insomnes filosóficos.
Habitación 3 – “La de la ducha sin agua”
Se alquila solo con toalla mental.
El agua no cae, pero se escucha. Quien entra, sale perfumado de infancia.
Una cortina translúcida divide el presente y el recuerdo.
La luz titila como si alguien estuviera escribiendo en código morse.
Habitación 9 – “Donde duermen las fotos que no sacamos”
No hay cama. Solo un gran marco vacío colgado del techo.
Quien lo atraviesa, recuerda algo que nunca pasó.
Es un lugar con olor a revelado y eco de pasos que no dimos.
Ideal para coleccionistas de miradas perdidas.
Sala de revelado emocional
Un cuarto oscuro donde todo lo que no dijimos toma forma en papel brillante.
Las lágrimas se secan como negativos. Las carcajadas quedan sobreexpuestas.
No hay cámaras, pero todo se captura. No hay filtros, pero todo se revela.
Desayuno con luz tenue
Se sirve al atardecer.
Incluye café imaginario, tostadas con mermelada de déjà vu
y una postal que nadie recuerda haber escrito.
Check-out voluntario
No hay horario de salida.
Muchos huéspedes olvidan que están alojados.
Algunos se van sin irse. Otros regresan sin haber estado.
Y hay quienes se convierten en parte del mobiliario emocional del hostal.
Fragmentos que no van a ningún lado, ideas a medio pensar.
Textos generados por ChatGPT en respuesta a interacciones personalizadas.
Cortesía de OpenAI.
https://openai.com/chatgpt
